Tu mirada tiene algo de casa
de lámpara encendida en la ventana
que restaura los espacios de la noche

yo miro desde afuera tu casa
como un poema límpido
de verdor de palabra
que nace de algún río cercano

si pudiera quedarme
si tuviera el valor de pedirte posada
desataría rompería mis cadenas con esta llave
plantaría un naranjo en tu pecho
y qué pronto
los colibríes vendrían
a abrevar de nuestra agua.