"Hubo un mes, querido lector, en que la vida y la temperatura participaron de una misma estabilidad: sol, calma, horizonte despejado. Hubo música, fiestas y siestas, y nuestros dos personajes llegaron incluso a sentarse otra vez ante sus máquinas de escribir después de largos meses de abstinencia. Los demonios estaban de vacaciones e, inocentes como pueden serlo los lobitos y las ositas, los nuestros llegaron a la conclusión de que habían vencido esas fuerzas del mal. 

Pero ah, amigo lector, jamás hay que cantar victoria, por lo menos en alta voz, pues los demonios son extremadamente vanidosos y no demasiado inteligentes; si no dices en alta voz que los has derrotado se contentarán con lo que consideran una política eficaz de hostigamiento. Pero si proclamas que han cesado de impresionarte, ten cuidado: esos seres que procuran sobre todo mantener las apariencias se ofenden y la rabia que los domina los incita con frecuencia a llamar en su auxilio a toda una cohorte de demonios más poderosos que ellos y de los que pueden disponer llegado el caso". - J. Cortázar. Los autonautas de la cosmopista.